下了马车，进了房间，闩好门，深吸一口气，他取出锦囊。把包在外面的手绢一层层打开，赫然出现在他眼前的是一封信笺。拆了封口，缓缓从头至尾地读了一遍，竟是一封情书！
浮世欢第八回(1)
月仙和阮小姐的单独会面，是悄悄进行的。地点在南京郊外的一条船上。
却说两人都有些惴惴不安，尤其是月仙，由于上船时神经紧张，竟一脚踏空掉进了水里。阮小姐在船舱里等候，猛听“扑通”一声，忐忑地往外瞧时，只见心爱的人儿正在扒着船沿奋力挣扎。阮小姐这一惊非小，是连拉带拽地将他拖上了船。他从头到脚**地呈现在她面前时，他说的一句话就是：“我爬上的不是担架吧。”他朝她一笑，不知所措的阮小姐这会儿也报以嫣然一笑，紧张尴尬的气氛也立时有了改观。
这个地方静得像无人的乐园，一切都是那么悠美。远离了世俗的喧闹和嘈杂，迎面扑来的都是水汽的清润与花草的芬芳，周遭烟雾缭绕，像一首诗亦似一幅画。空气几乎是温暖的，在这春末夏初，万物都在膨胀，热情四溢。
他将**的衣服脱下来拧干了披在身上，他为没能表现得更绅士一些而抱憾。她一直微笑着，仿佛投入了整个身心，真心诚意，含情脉脉，同时带着羞涩和兴奋。如此的会面场景，给人的印象无疑是十分强烈的。当她面对他，说出她积压在胸底的心声时，她因激动而颤抖着。
他只是重复道：“我也一样，我也一样……”
确实，他也一样。当他读了她的情笺时，他心中就有一种强烈的想单独见她的愿望。
她的信不仅写得词真语切、缠绵缱绻，且字体娟秀工整、卓具才情，他拒绝的心思，在看完她的信后就逐渐崩塌离析了。他无法想象这样一个文气而美好的姑娘，竟会如此一片痴情地倾心于他。他失眠、失眠，第一次遇到这种麻烦用冷水敷头也无济于事，阮姑娘的目光像磷火一样飞过脑际。但一想到自己的身份、地位、社会舆论的严酷，就不禁心凉。他深知，一个戏子最忌的就是一个“色”字。他试图把持、控制自己。他紧闭着眼帘但瞪圆了眼珠观看自己毫无意义的自我折磨，就像二十年来他所经历的无意义的生活的折磨。折磨使他颤抖。他对自己无能为力，尽管在思维中他早已把自己一分为二。