一边飞快地做着题，一边留意着球球的动静，看他真的开始一个人玩恐龙大战的游戏，还知道闭紧小嘴巴不发出声音，南玄心里变得软软润润的。
球球降生的那一年冬天，特别冷。漫长的冬季里，有四十几天的时间小镇的地面都结着一层薄薄的冻霜，像南玄小心翼翼却仍然危机四伏的处境一样。
爸爸和妈妈离婚后，带着她来到夏栖，和唐姨再婚。唐姨把对她的嫌恶明白赤裸地摊在每一天，反复晾晒。那时就开始战战兢兢生活的南玄，内心里也曾自私祈祷唐姨和爸爸不要再生一个弟弟或者妹妹出来，否则自己可能会更快被他们放弃。
开始的几年，唐姨的肚子真的毫无动静，但是，球球终于来了。
一个活泼的、健康的、肉乎乎的小生命，一个让爸爸笑得得意忘形的男孩儿。
“小南！去洗那一堆尿布！”
“小南！去泡奶！”
“你怎么这么笨！奶这么烫能喝吗？你想烫死我儿子吗？”
躺在床上的唐姨暴怒地跳起来，把奶瓶狠狠砸在她的头上，白色的奶液热乎乎地流下来，满脸满头都是……
那一年，南玄才十二岁，她连呜咽都不敢大声，缩在黑暗里，她抱紧自己的手指那么无力，她绝望地想，自己可能永远也熬不到长大的那一天了。