但无论四季如何变幻，唯一不变的是那座纪念碑，以及碑中之名。
中国，没有忘记他们，这个民族也没有忘记他们。
老张和老周，战争中的银行职员和黄包车夫，两个原本地位悬殊不可能有交际的河南老乡因为这场战斗结为好友。
虽然数年后因太平洋战争爆发，租界被日军攻占，但他们互相守望帮助，都撑过了那段艰苦的岁月并活到了六十年后。
两个彻底退休的普通淞沪老头儿没有别的爱好，平素无事，就提上茶壶来四行仓库的废墟旁坐坐，用他们的话说，来陪陪长眠在这里的将士。
自然，遇到有人相询，老人就给他们讲这场爆发于几十年前的战场，讲那些人的故事。
许多年轻人都问过他们，最后那支英雄的部队究竟是顺利撤离了，还是和日寇一起战死在这座著名的废墟下，两位老人总是红着眼眶说他们一定是离开了。
但其实，他们也不知道。
因为，他们甚至没有见过仓库中任何人一面，他们究竟是死了或是活着在其他战场上继续和日寇战斗，做为普通人的他们无从知晓。